Nooit meer slapen, vierde nacht

Het VPRO-radioprogramma Nooit Meer Slapen heeft iedere week een gastschrijver. Die gastschrijver leest iedere nacht een stukje fictie voor, gebaseerd op de het nieuws van die dag. In de week van 24 februari ben ik de gastschrijver. Dit stukje is, net als de nacht hiervoor, gebaseerd op de schimmige avonturen van een voortvluchtig stel.

Tony, zei het meisje, Tony, is nu de rechtszaak?
Nee, zei Tony, de rechtszaak is nu niet.
Waar brengen ze ons naartoe dan?
Ze brengen ons naar de rechter.
Dus nu is de rechtszaak?
Nee, nu is niet de rechtszaak.

Tony keek door het stalen gaas van het achterraam. Het busje waar ze in zaten liet Duitse straten, Duitse huizen en Duitse mensen achter zich – alleen de Duitse politieauto bleef bij ze. Voor ze reden twee motoren die bij kruispunten het verkeer tegenhielden en hij wilde vragen of het haar opviel hoe gek het eigenlijk was, altijd doorrijden en nooit hoeven stoppen, maar – laat maar.
Ik wou dat ik een crew had, zei hij na een tijdje. De volgende keer zorg dat ik een crew heb.
Wat is een crew? Vroeg het meisje, wat bedoel je ik wou dat ik een crew had?
Gewoon, zei hij, maten die me hieruit zouden kunnen halen, zoals in GTA 5. Zoals die crew in GTA 5 Lamar uit de shit haalt. Zo zou ik een crew moeten hebben die mij uit de shit haalt.
Het meisje bleef even stil. Daarna zei ze: en ik dan, Tony?
Je moet een paar gasten hebben die je kan vertrouwen, zei Tony, meer tegen zichzelf dan tegen het meisje.
Moet ik niet uit de shit gehaald worden, Tony?
Tony keek naar het meisje en lachte. Jij zit niet in de shit, schatje. Jij weet niet eens wat shit is.
Het busje stopte, en stoppen was tijdens de rit zo ongewoon geworden dat hij meteen misselijk was.
Kan ik je crew niet zijn, Tony?
Tony antwoordde niet.
Tony?